
Relato breve de una historia pasada pero que dejó su impronta en

nuestras vidas. Bueno como casi todas las historias que recodamos.

Luna nueva de Virgo de 2015. 

La tormenta en la mar. 

Habían pasado ya 10 días de la partida del puerto de Montevideo del moto

vapor Julietta, el enorme "congelador" griego de 170 metros de eslora y 35 de

manga, con destino a los puertos de Ileus, Bahía, Génova, El Pireo y Haifa. 

Diez días que llevábamos bajando por  la  costa de América del  Sur,  rumbo

norte.  Ya  habíamos  pasado  la  Punta  Fría  en  el  atlántico  Golfo  de  Santa

Catalina, sumergidos profundamente en una niebla densa que sólo la quilla del

Julietta era capaz de cortar con precisión quirúrgica.

Después  de  haber  dejado  la  hermosa  ciudad  de  Ileus,  en  unas  horas  de

navegación llegaríamos a Salvador de Bahía.

Así fue como al llegar a la bocana del puerto de Salvador Bahía, las máquinas

del Julietta se detuvieron y en un quejido de eslabones la pesada ancla tocó

fondo, 20 metros de profundidad indicaba el sonar. Por la radio, escuchaba la

voz del práctico del puerto de Bahía, que entre portugués e inglés decía algo

así  como  "euuu,  iulieta  iullieta....güelcom  tu  Salvado  da  Bahía",  después

explicaba  que  por  el  intenso  tráfico,  deberíamos  permanecer  unas  horas

anclados hasta esperar turno de entrada.

Mientras sucedía toda esta conversación, aproveché para salir al exterior del

puente de mando y me puse a mirar la hermosa ciudad de Salvador de Bahía.

Nunca había visto tantas cúpulas de iglesias juntas.  Después al  recorrer la



ciudad llegué a la conclusión que debería de ser la ciudad con más fe católica

del mundo, calles enteras con iglesias una al costado de la otra, en algunos

casos algún vetusto edificio del siglo XIX, interpuesto tímidamente en medio.

Algunas de estas iglesias, con protección policial  en la puerta,  debido a las

reliquias  de  oro  y  plata  que  conservaban  en  su  interior.  Esto  contrastaba

enormemente con los niños descalzos y flacos que correteaban por las calles

empedradas de la ciudad "vieja", esa que Jorge Amado define "con azulejos

portugueses y su gracia antigua".

Mientras la miraba desde el puente, pensaba que en unas horas, el Julietta

estaría amarrado tal vez en el mismo muelle en que estuvo el "Itta", el mítico

transatlántico magistralmente pilotado por Vasco Moscoso de Aragón, capitán

de altura, inmortalizado por Jorge Amado en "Los viejos marineros".

Pero el pensamiento que predominaba en mi en esos momentos, era que la

ciudad  de  Salvador  de  Bahía,  "con  sus  azulejos  portugueses  y  su  gracia

antigua", sería la última ciudad americana que vería en este viaje antes de

"sumergirme" en el enorme Océano Atlántico, que guarda bajos sus aguas las

montañas  más  altas  del  planeta,  la  Cordillera  Atlántica,  y  tal  vez  pasaría

volando sin  ver  las míticas ciudades del  continente perdido de la Atlántida.

Serían  unos cuantos  días  de  travesía  hasta  entrar  al  Mediterráneo  por  las

Columnas de Hércules........

La espera de estar anclados a las afueras del puerto de la ciudad de Salvador

de Bahía, que en principio era por unas horas, comenzó a alargarse. Tanto se

alargó que al final estaríamos girando sobre el ancla a merced de las mareas y

corrientes marinas más de un día. Es que llegamos la tarde del 7 de diciembre

y el día 8, es festivo en todo Brasil. Día que se conmemora o se celebra a la



hermosa Diosa Iemanjá, con su deslumbrante vestido azul surgiendo de las

aguas de la mar. es una de las diosas-madre más importante de la religión del

Umbanda  brasilero.  Tiene  millones  de  seguidores  convirtiéndose  en  un

verdadero  estilo  de  vida  de  este  pueblo  americano,  que  sin  duda  puede

presumir de la maravillosa mezcla de culturas que lo componen.

Los antiguos y lejanos dioses africanos, que venían ocultos en los miles de

corazones  de  los  esclavos,  arrancados  por  la  fuerza  de  sus tierras,  en  un

tráfico y negocio infame y cruel. Esos dioses de caoba, mestizos, se fusionan

con  los  santo  y  vírgenes  "legales",  "autorizados"de  la  religión  católica,

imperante  y  oficializada  en  toda  América.  Así  tenemos  a  San  Jorge  como

Ogúm, San Marcos como Xangó,....  e Iemanjá como Nuestra Señora de los

Mares. Cuando me enteré de esta última, en mi corazón y mente surgió una

plegaria para que la travesía del Atlántico y parte del Mediterráneo fuesen sin

peligro.

Esa noche, cálida y húmeda del trópico, veía desde la cubierta del Julietta,

miles  de  luces  que  iluminaban  las  playas  colindantes  al  puerto,  eran  las

pequeñas  barcas  construidas  en  madera.  de  unos  setenta  u  ochenta

centímetros,  que  los  bahianos,  vestidos  escrupulosamente  de  blanco

inmaculado, hombres y mujeres, estas con pañuelos blancos también atados

en la cabeza, adentrándose hasta la cintura en la mar, dejaban ir llenas de las

ofrendas de frutas tropicales y flores blancas, iluminadas por velas que la leve

brisa tropical no apagaba. También nos llegaba de las playas el sonido de los

cánticos y tambores con un sonido extraño, entre plegaria y lamento que se

mezclaba con el aire cálido y las aguas tibias del Atlántico tropical.



No se cuantas horas pasaron de dejarme ir y fundirme en la atmósfera mágica

y  mística  que  se  respiraba  en  varios  kilómetros  a  la  redonda,  haciendo

resplandecer a la ciudad de Salvador de Bahía con sus azulejos portugueses y

su aire antiguo, hasta que una suave música griega, calmada y nostálgica que

habían puesto unos marineros para escucharla, me transportó de nuevo a la

metálica cubierta del Julietta.

Uno de los marineros que escuchaban la música, se acercó a mi, traía en su

mano una libreta tamaño cuartilla con anillas y una birome, para mi todavía no

existían los bolígrafos, con una franca sonrisa, me dice algo en griego, al ver

que  no  entendía  nada,  me  suelta  algunas  palabras  en  inglés,  castellano,

italiano y no se que más. El hecho es que de aquel puzzle de palabras en

diferentes idiomas, extraído seguramente del mejor diálogo de los ocupantes

de la  torre de Babel,  pude descifrar  lo  que quería  el  marinero que hiciera.

Quería  mandarle  una  carta  romántica  a  una  chica  que  había  conocido  en

Buenos Aires, durante los días en que el Julietta había estado cargando pero

como él no sabía ni hablar y menos escribir en castellano, me pedía a mi, que

le hiciera el favor de escribir algo bonito para Ana, la chica bonaerense de la

cual se había enamorado. Eso si tenía que escribirlo en letra de imprenta, así él

podía copiarla sin problema y las palabras de amor quedarían grabadas con su

trazo. Entre sorprendido y contento, tomé rápidamente la libreta y la birome. Le

pregunto si tenía alguna preferencia y su respuesta es: "molto fengári, molto

zálazar". Traducido más o menos quería decir que pusiera cosas románticas

que hablaran de la luna, de la mar.

Acostumbrado como estaba a escribir cartas, de amor y de amistad, cosa que

siempre me había gustado, hasta hoy día, no me costó mucho en hacer una



carta a una muchacha de la cual un marinero errante se había enamorado y

que le quería trasmitir que no la olvidaba, que no era él un pasajero amor de

los dejados en tantos puertos. No hice copia de lo que escribí, pero evocando

el jardín de los recuerdos, que todos cultivamos en nuestros corazones, creo

que  tal  vez  comenzaba  como  algo  así:  "Querida  Ana,  hace  días  que  el

motovapor Julietta navega siguiendo la costa de América. Hoy al acabar las

tareas diarias del barco, me siento en unos cabos que están en la cubierta a

ver salir la luna llena elevándose sobre el Atlántico tropical. Al despegarse del

horizonte  para  empezar  a  volar  como  una  cometa  de  luz  sobre  el  cielo

estrellado, deja caer a los costados dos gigantescas lágrimas que se unen a la

mar, ahora entiendo porqué la mar es salada, seguro que es de tantas lágrimas

que vertió la luna.

Al ir elevándose deja una senda de plata sobre la mar, la senda por la cual

nuestros  corazones  transitaran  firmes  para  encontrarnos  en  la  hermosa

luna........" puse más cosas, que ahora no recuerdo al igual que el nombre del

marinero que me pidió escribiera esa carta, sé que concluía que lo esperara

para  dentro  de  seis  o  siete  meses,  cuando  el  Julietta  dejara  otra  vez  el

Mediterráneo y empezara a subir desde el norte la costa de América, rumbo a

los grandes mares del Sur, en donde el cielo marca el sur magnético con una

gigantesca cruz de estrellas. 

A partir de ahí ya desconozco si Ana esperó a su marinero griego enamorado y

si el Julietta regresó al Río de la Plata. Bueno el hecho es que yo quiero pensar

que efectivamente  Ana y el  marinero griego acabaron viviendo su amor en

algún lugar de América o a lo mejor en el Peloponeso o en una pequeña isla



del Egeo, que puestos a soñar podría ser Ítaca y los dos regresaron a casa, la

casa del amor.

Dejé a aquel  marino que me agradecía con sonrisas y apretones de mano,

copiando con su mano las letras de imprenta que había escrito en la libreta. Lo

hacía  en  una  hoja  especial  que  tenía,  un  folio  de  color  crema.  Mañana  si

entrábamos a puerto, en un rato libre iría corriendo a la oficina de correo de

Salvador de Bahía y enviaría "nuestra" carta a Ana que la esperaba en Buenos

Aires.

Al otro día, a las cinco de la mañana ya estábamos levantados disfrutando de

los tremendo desayunos griegos,  huevos fritos con panceta,  café,  zumo de

naranja y tostadas con mermeladas y quesos.  Al acabar y salir a la cubierta,

veo que estaban moviendo las cuatro grúas que tenía el Julietta, dos a babor y

dos a estribor. La colocaron a modo de soportes apuntando al centro del barco,

luego desenrollaron una enorme lona, la cual utilizaban para cubrir  posibles

contenedores que cargaran en la cubierta y a modo de gigantesco toldo, lo

sujetaron  a  las  puntas  de  las  grúas,  que  estas  tensaron.  Le  pregunto  al

cocinero  argentino  de origen polaco para  qué hacía  este  montaje,  para  mi

alegría, me dice que sacarán 5 o 6 corderos de los que llevábamos "enfriados"

rumbo a Italia y con una grandes barbacoas que tenía el barco los asaríamos

para  comerlos.  Claro  de  tres  mil  quinientas  toneladas  de  corderos  no  se

notarían cien o doscientos kilos.

La fiesta fue impresionante, eso si, sin gota de alcohol, porque las normas eran

que sólo se podía beber alcohol cuando el barco estuviera bien amarrado a un

muelle, el ir dando vueltas sobre el ancla, era considerado "navegando". Pero

protegidos por el enorme toldo del vertical sol del trópico, y acompañados por



música de Theodorakis que salía de los altavoces que tenía el Julietta para

comunicar el puente con la tripulación en los momentos de atraque, partida o

carga y descarga, el aire tibio y la mar turquesa en la que flotábamos, todo eso

con el olorcito a los corderos bien asados, daba un ambiente de camaradería y

alegría compartida que hoy al cabo de treinta y siete años me traen una sonrisa

de placer a la cara.

Despertando al  otro  día,  siento  el  rugiente  ruido metálico del  ancla que se

elevaba,  las  máquinas del  Julietta  se  ponen en  funcionamiento,  listas  para

mover la inmensa mole de hierro flotante.

Me apresuro a subir al puente de mando. Utilizando unos prismáticos, miro con

atención una pequeña lancha que venía veloz hacia el barco. Según me indica

el  capitán,  medio en griego,  medio  en inglés,  es  la  lancha del  práctico  del

puerto de Salvador de Bahía, o sea la persona que por sus conocimientos, de

los canales de acceso al puerto, guía a los barcos hasta su muelle de destino.

En pocos minutos, la lancha está pegada al Julietta, protegida por sus defensas

para evitar que un golpe de mar la destrozara contra la montaña de hierro del

barco.  Dos  marineros  arrojan  desde  la  cubierta  una  escalerilla  de  cabos  y

escalones de madera bien unidos por las cuerdas, para que el práctico sortee

los quince metros que separan su pequeña lancha de la cubierta del Julietta.

Una  vez en  el  puente  y  con la  autorización  del  capitán,  el  práctico  da  las

coordenadas del rumbo, hacia la bocana del puerto, al primer oficial, este las

trasmite por  escrito  al  timonel,  que cosa que me pareiía  muy curiosa,  este

nunca ve la mar, sino que está "encerrado" en una cabina con un cristal en la

puerta lateral, al fondo del la "sala" del puente. Dentro de esa pequeña cabina

está un enorme y resplandeciente timón metálico, en la pared de delante del



timón un semicírculo metálico con grados marcados partiendo de cero, en el

medio, a derecha e izquierda. En el cero una enorme "punta de flecha", que se

movía de acuerdo los giros del timón. El timonel, que estaba de pie, por eso era

relevado cada dos horas durante la navegación, sólo tenía que poner la flecha

girando el timón, de acuerdo a lo que había escrito el oficial de guardia en ese

momento.

Yo estaba maravillado, nunca había visto como funcionaba uno de los grandes

barcos  que  no  me  cansaba  de  mirar,  tal  vez  premonitoriamente,  cuando

surcaban el  horizonte por La Paloma, rumbo, ves a saber dónde. Entonces

pensaba si tal vez me hubiera visto pasar en el Julietta, el Capitán Domínguez,

padre de mi amigo Diego, desde su singular casa en La Paloma, aquella que la

había hecho de tal manera que cuando subía la marea, no se podía entrar o

salir por tierra de ella. Capitán, que seguro esta su espíritu allí, que se casó con

aquella  hermosa  bailarina  de  ballet  clásico,  y  que  una  repentina  fiebre,  lo

desembarcó para siempre en una lejana playa del Caribe. En cuerpo nunca

más volvió  a la  casa de La Paloma, pero doy fe,  que su espíritu  está allí,

porque cada noche se enciende la luz del comedor que da al jardín, desde

donde se puede pescar como si fueses en un barco. Bueno pero eso pertenece

a  otra  historia,  ya  que  El  Capitán  Dominguez  bien  se  merece  un  capítulo

aparte.

Con un potente toque de bocina, el Julietta se pone en movimiento, el práctico

regula  la  velocidad  con  la  enorme  palanca  que  está  en  el  puente.  Los

gigantescos pistones que hacen girar el cigüeñal y este las hélices de más de

cuatro metros comienzan a hacer su clásico ruido de tambor, pero con golpes

muy espaciados, lo que quiere decir de vamos a la velocidad más lenta.



Pasamos los  espigones que protegen el  puerto,  varios  muelles  con barcos

atracados  nos  miran  atentamente.  Veo  que  dos  potentes  remolcadores,  se

ponen una a cada costado del Julietta. Al enfrontar un extenso muelle donde se

veían por lo menos cinco grandes cargueros amarrados, veo que hay un gran

hueco entre ellos, de unos doscientos metros, el mínimo para poder amarrar al

Julietta con seguridad. Al acercarnos al "hueco", el remolcador de la izquierda

se  coloca  delante  del  barco.  Las  máquinas  quedan  a  relantí  y  el  práctico,

comienza a frenar el barco invirtiendo el giro de las hélices. Los remolcadores

ayudan a quitar la inercia  que traía el  Julietta y  lo empiezan a empujar de

costado, dirección al muelle. Veo unos enormes neumáticos que cuelgan del

muro  de  piedra  del  muelle  a  modo  de  defensas,  para  amortiguar  posibles

golpes y evitar daños al barco.

A los pocos metros, los marineros del Julietta, lanzan a tierra unos cabos que

son recogidos por estibadores del puerto y a modo de lazo colocados en el

férreo  cuello  de  las  amarras  que  daban  a  proa  y  popa.  Los  motores  que

enroscaban  los  enormes  cabos  de  amarras,  tiran  con  fuerza  y  acaban  de

arrimar al Julietta a su muelle.

Una vez la escalerilla nos une con tierra firme, las máquinas de navegar se

acallan, y comienza un intenso trajín de gentes, que suben al barco, eran los

tratantes de las cargas que esperaban al Julietta. En Bahía, cargaríamos miles

de toneladas de cacao con rumbo a Israel.

El primer oficial, nos dice amablemente que podemos descender del barco y

recorrer la ciudad, eso si, nos advierte que tomemos buena nota de la hora de

partida del barco, que estaría apuntada en una pizarra a pie de la escalerilla.



Atentos porque llegada la hora indicada, el barco partiría, con o sin los que

hubiésemos bajado. El barco nunca esperaba a nadie.

Una vez ubicados por dónde se ha de salir del puerto, empezamos una larga

caminata a lo largo del muelle, entre barcos de todos los tamaños tiempos y

cuidados.  El  sol  del  trópico  ya  nos  dejaba  sin  sombra  y  el  calor  era  muy

agobiante. Pero todo era tan nuevo a mis ojos, que un poco de calor bien valía

pagarlo como precio.

Al llegar a los controles de salida o entrada del puerto de Salvador de Bahía,

dos soldados negros de la policía militar, no nos olvidemos que en aquellos

años toda América estaba muy convulsa, nos detienen, muestro la carta de

embarque de el Julietta, todo está en orden, pero uno de ellos, el más joven,

me pregunta que era eso que llevaba abrazado con el  brazo izquierdo.  No

conocía lo que es el mate, estaba sorprendido por el mate en si y el termo. Acto

seguido, el otro soldado, entre risas, le explica que yo era "un patricio del sur",

que en el estado de Río Grande do Sul, era la bebida del "gauxos". El otro se

ruboriza de su ignorancia y me pide que se lo deje ver. Le digo si quiere tomar

uno, pero le advierto que no le gustará porque es terriblemente amargo. Le

aviso que si decide a tomarlo, lo ha de acabar, que un mate no se puede dejar

a medias. Ante la duda, mi seriedad y las risas de su compañero, decide con

una sonrisa decirme que no, que si algún día va a Río Grande, ya lo probará.

Me dirijo a la parte antigua de la ciudad, sintiendo, casi acariciando las calles

empedradas consciente que serían las últimas calles que pisaría de mi amada

América, Abya Yala, tal vez para siempre o por lo menos por mucho tiempo.

Estaba a 4.000 kilómetros de mi Montevideo natal, pero sabía que todavía ahí

podía regresar caminando, una vez zarpara el Julietta, no habría marcha atrás.



Después de recorrer la ciudad tan hermosa de Salvador de Bahía, con sus

cientos de iglesias y los platos de "feijoadas" que te vendían en la calle o los

tragos de caipiriña que te ofrecía, imposible de beber esa temible aguardiente

con el calor que hacía, decido volver con tiempo prudencial al Julietta.

De pronto en una gran plaza, me encuentro con un gran cúmulo de gente, que

observaban en el centro a dos hombres que interpreté estaban peleando. A

punto estuve de tomar otra dirección, para evitar posibles contratiempos, pero

al ver entre las gentes unos cuantos cascos blancos de las letras PM pintadas,

y al ver que estos no intervenían sino que eran unos espectadores más, decidí

acercarme. Ahora el ignorante de cultura americana era yo, los chicos aquellos

bailaban capoeira, una danza de origen africano, que en un principio era como

un arte marcial. Cuando empiezan a sonar los tambores siguiendo el ritmo del

birimbao, me quedo extasiado. Otra de las cosas que no había visto en los 23

años de vida.

Al salir de la plaza, dos mujeres negras, vestidas de blanco inmaculado, junto

con sus graciosos pañuelos blancos atados a la cabeza, se me acercan, no se

si por el mate, el cual era mi cartel identificativo que no era de ahí, o porque me

querían preguntar  algo,  me hablan en dialecto bahiano,  mezcla de muchas

lenguas, les digo que me perdonen pero no les entiendo nada, con una sonrisa

hago el gesto de girarme para seguir mi camino y una de ellas me regala dos

collares de cuentas pequeñitas, uno de colores celeste y blanco y el otro de

verde y rojo. Les digo que no los quiero comprar y me hacen entender que son

para mi, que no quieren dinero. Me los coloco en el cuello y marcho después

de habernos abrazado con las manos. Años después me enteré que otra vez

había  actuado  como  un  gran  ignorante  de  la  cultura  popular.  las  mujeres



aquellas, eran lo que en el Umbanda se llaman Mae do Santo y los collares que

me regalaron eran símbolos de la máxima protección,  que representaban a

Iemanjá el azul y blanco y a Xangó el verde y rojo. Había sido todo un honor el

recibir eso.

Ante la enormidad del puerto de Salvador de Bahía, evidentemente, no entré

por la misma puerta, pero con los collares que llevaba puesto, y el mate en la

mano, los policías que estaban en el control me indicaron que pasara sin tener

que presentar nada. Increíble.

Al  ir  caminando  por  el  interminable  muelle,  me  llega  un  perfume  dulce

agradable, completamente nuevo para mi. Me estaba acercando a una enorme

pirámide construida de piñas frescas, listas para cargar, ves a saber a dónde.

Me quedo estupefacto mirándolas, ya que en mi sur lejano no prosperan los

cultivos tropicales y la piña sólo la comíamos enlatada, con almíbar, justamente

procedente  de  Brasil.  No  se  que  cara  puse  pero  uno  de  los  que  estaba

atendiendo la carga de las piñas, me dice que tome todas las que me pueda

lleva. Atraído por la curiosidad y el perfume, tomé tres, más no podía, ya que

llevaba el mate. El hombre aquel, con una cuerda ató a las tres por sus hojas y

me las dio. Me las colgué en el hombro a modo de sacos y continué la marcha

rumbo al Julietta.

No paraban de pasar camiones a toda velocidad repletos de sacos enormes

llenos de cacao, con lo que supuse iban hacia el Julietta. Apretando la marcha

para  llegar  a  tiempo,  agobiado  por  el  tórrido  calor  y  sumergido  en  mil

pensamientos,  siento los frenos de uno de los camiones que se detiene al

costado mio. El chofer,  con una resplandeciente sonrisa blanca que brillaba

escandalosamente en contraste a su piel negra, me dice que suba, que el va



para el barco. Nunca supe como ese hombre sabía que yo iba para el Julietta.

En la atiborrada cabina, además del chofer iban tres estibadores más. Este le

dice a dos que se bajen y vayan colgados a los costados de la caja del camión.

Entre  risas,  estos  acceden  sin  problemas.  Qué  contento  estaba  yo  de

ahorrarme la caminata casi eterna hasta el Julietta. Como deferencia, le dejo el

resto del paquete de cigarrillos Coronado, que llevaba, sabedor si, de que en

Brasil les gusta mucho el tabaco rubio uruguayo.

Al  llegar  al  barco  nos  despedimos  con  golpes  de  manos  y  uno  de  los

estibadores,  al  verme  los  collares  me  invita  a  la  noche  para  un  ritual  del

Umbanda que hacían, no se en que playa, una macumba. Le agradezco y le

digo que mi barco parte a las 20.30 y que me será imposible asistir.

Una vez a bordo del Julietta, observaba los frenéticos trabajos para acabar de

cargar de cacao las bodegas, que todavía tenían algún espacio.

Decido quedarme para observar las maniobras de abandonar el puerto.

Al dejar el último camión su carga, las grúas del Julietta, vuelven a su posición

estática,  retraídas,  listas para la  navegación.  Los oficiales,  se aseguran del

cierre hermético de las enormes bodegas, cuyas puertas dan a la cubierta del

barco. Los enormes motores se encienden, haciendo salir un eructo negro de

las chimeneas del Julietta.

Subo a la parte exterior de puente, ya que nos habían dicho antes de embarcar

que a la  hora de atracar  o  partir,  los que veníamos como "pasajeros",  que

eramos cuatro personas, no estuviésemos en los lugares dónde se hacían las

maniobras por parte de la tripulación, ya que podía ser peligroso para nosotros.

Bueno en aquella enorme "terraza" metálica, no molestaba a nadie y podía ver

todo.



Tiran  dos  cabos  hacia  el  lado  de  mar,  que  son  enganchados  por  dos

remolcadores uno a proa y otro a popa. La escalerilla que nos unía al muelle,

ya había sido retirada y la "puerta" metálica estaba perfectamente camuflada

con  el  resto  de  la  barandilla  que  circundaba  la  cubierta.  Unos  estibadores

quitan  los  cabos  de  las  amarras  metálicas  que  los  motores  recogen

rápidamente. En segundos, otra vez,ese sacudón del tiro de los remolcadores

que  nos  separan  de  la  tierra  firme.  Era  consciente  que  con  esa  sacudida

abandonaba para siempre América, Abya Yala, la tierra de mis antepasados y

de otros  que la  hicieron suya.  Hasta  ahí,  Salvador  de  Bahía,  sabía  que si

quería podía volver a Montevideo caminando, a pesar de los 4 mil kilómetros

que me separaban, pero que después de ese "tirón", ya empezaría a poner

miles  de  millas  de  agua,  todo  un  océano,  con  sus  incertidumbres,  dudas,

miedos y misterios.

Me despido de Abya Yala con una lágrima que se secó rápidamente debido al

calor del trópico y a que tal vez yo ya me había muerto y como dijimos antes,

cuando te mueres, no lloras.

Una vez fuera del puerto, la velocidad del Julietta se empieza a incrementar,

notándolo por el ruido de los pistones de las máquinas.

Rumbo NE, viendo alejarse América por la popa. La mar estaba plana y el sol

se ponía, sobre el continente cada vez más lejano, entre un derroche de rojos y

amarillos a cual de ellos más espectaculares. A proa se empezaban a divisar

las primeras estrellas indicándome que en poco estaríamos sumergidos en el

cielo oscuro de la noche atlántica.



Como la cena en el  barco era a las 17 horas, y ya llevaba días que había

decidido saltarme tan brutal horario culinario, decido ir al camarote a probar las

piñas que me habían regalado en el puerto.

Nunca había probado esa fruta natural y fresca. Mi sorpresa fue mayúscula,

tenía una dulzura, un perfume y un sabor que jamás había sentido. Lamenté no

haber cogido más, pero tampoco podía traerlas, porque las encontré tan y tan

deliciosas,  que  aun  hoy  persiste  en  mi  memoria  aquella  textura  jugosa

perfumada y dulce, que con palabras escritas o habladas creo seré incapaz de

trasmitir.

Después de darme por  "cenado"  subo a  la  tercera cubierta,  que tenía una

pequeña piscina, a la cual  el  oficial  de máquinas, el  Cheff  Inginier,  siempre

tenía la amabilidad de llenarnos con agua de mar, en esa cubierta, habían unos

bancos de madera bien amarrados al suelo, los cuales era una delicia sentarse

a mirar la noche infinitamente estrellada, fumarse un cigarrillo y escuchar el

sonido de la mar abierta por la quilla del Julietta navegando veloz, 21 millas la

hora, que para un carguero, está considerada una velocidad extraordinaria. 

Además  siempre  me  encontraba  a  alguien  de  la  tripulación,  para  hablar  y

preguntar muchas cosas en mi eterna curiosidad. Esa noche me encontré con

el segundo oficial de máquinas, un hombre ya con algunos años. Me comentó

que llevaba toda la vida en la mar, desde que acabó sus estudios de ingeniería

naval en Grecia, que llevaba un par de años haciendo la ruta Mediterráneo, Río

de la Plata, pero que antes había hecho casi todas, lo que más me impactó fue

cuando me contó que a lo largo de su larga carrera de marino, había vivido tres

naufragios, y que de los tres había podido sobrevivir. Me contó que durante una

tormenta, si la proa del cualquier barco no se levanta después del golpe de tres



olas,  este  se  hunde en picado indefectiblemente,  sin  dar  tiempo a  nadie  a

poder salir.

Decía  que  tal  vez  al  cruzar  la  imaginaria  línea  del  ecuador,  al  pasar  al

hemisferio norte, podríamos ver la mar algo más "picada", porque en esa zona

los vientos cambian de dirección y esto provoca turbulencias marinas, pero que

tranquilo que no era ningún ciclones o huracán, que esto podía pasar al chocar

masas de aire frío con la alta temperatura de la mar en la zona ecuatorial del

planeta.

Lo que yo no me imaginaba que nos íbamos a encontrar en pocos días con uno

de los vortex del huracán Greta.

Era consciente que en poco dejaría de ver la Cruz del Sur, la constelación que

marca mi amado sur y que pasaría a ver a la Osa Mayor, o el Carro y Polaris,

que me marcarían el norte que tendría que aprender a amar.

Llevaba un juego que me había inventado, con un viejo planisferio, y contando

la velocidad del barco, con el tiempo que llevábamos, iba calculando la latitud y

longitud en que nos encontrábamos, después subía al puente y lo corroboraba

con las cartas de navegación del Julietta y preguntando al oficial de guardia los

datos correctos.  Qué alegría me dio cuando según mis cálculos estábamos

pasando  la  línea  del  ecuador  y  el  oficial  al  preguntarle  me  dice,  "en  este

momento  exacto  estamos  cruzando  el  ecuador  del  planeta".  Me  ericé

completamente como si una corriente telúrica venida del fondo del océano me

hubiera atravesado rumbo al cielo.

Transcurrieron  dos  o  tres  días  de  navegación  plácida,  es  decir,  cielos

despejadamente azules durante el día, amaneceres y atardeceres con el sol



emergiendo o sumergiéndose en la  mar circular  que nos rodeaba.  En todo

momento te sentías como el centro de un gran círculo de agua.

Me gustaba ir a la punta de la proa y sentir el aire fresco cargado del olor a sal

que siempre tiene el Atlántico. Desde allí me estiraba bien sujeto a las barras

de hierro a mirar como la proa y quilla del Julietta cortaban dejando espuma el

océano color turquesa. El suave balanceo de la quilla entrando y saliendo de

las aguas era casi adormecedor, aunque miraba con algo de vértigo por los 20

metros que me separaban del agua. Otras veces iba a la parte más central del

barco en la cubierta, donde veías como se deslizaba de rápida el agua y la

distancia era mucho menor,  tanto que daba la  impresión de a veces poder

tocarla,  incluso  te  mojabas  cuando  atravesábamos  alguna  de  las  potentes

corrientes que llevaban otro rumbo diferente al nuestro y enfadadas estrellaban

olas contra el barco. Ante esto, el Julietta se deslizaba impertérrito con sus casi

treinta millones de toneladas desplazadas.

Disfrutaba  mucho  en  ese  lugar  de  ver  las  manadas  de  delfines  que  nos

acompañaban, saltando a los costados del barco o "ganándonos" en la carrera

oceánica. Un día el espectáculo fue un cardumen de peces voladores, que nos

cruzamos  en  su  peregrinar.  Salían  fuera  del  agua  e  impulsados  por  sus

enormes  aletas  a  modo  de  alas,  recorrían  grandes  distancias  "volando",

algunos despistados sobrepasaban la cubierta del barco, quedando varados en

la misma a la espera que alguno de nosotros los devolviera presto al agua.

Otra vez vimos una familia de cachalotes que pasaron junto a nosotros rumbo

sur, seguramente a la Antártida. Uno de ellos se acercó lo suficiente para poder

ver uno de sus gigantescos ojos, pero que me llenaron de ternura y paz porque



su merada era de curiosidad inocente, de una pureza como pocas veces había

visto antes en un ser vivo.

En aquella biblioteca viviente del océano iban pasando los días entre cielo y

agua. Ya no veíamos aves que surcaran el cielo, lo que quería decir que nos

encontrábamos bastante alejados de la costa. No me perdía ni una noche de

ver surgir de la mar como una exuberante dama blanca a la luna. Seguramente

debía ser por la falta de aire contaminado o la simple refracción de la luz pero

nunca más he vuelto a ver los tamaños magníficos de la luna en medio del

océano Atlántico. Hubo una noche en que por un momento la proa del Julietta

coincidió  con  el  camino  que  hacía  el  reflejo  de  la  luna  en  la  mar.  Me  fui

corriendo a  la  proa y  por  un  instante  pensé  que  el  Julietta  entero  tomaba

carrerilla para remontar vuelo y abrazarse con la luna. Fueron sensaciones y

experiencias  tan  grandes  que  están  guardadas  en  mi  corazón  a  modo  de

tesoro vital que evoco y abro cada vez que me intenta atrapar la tristeza o el

desanimo.

Todo  transcurría  en  esa  calma  hasta  que  una  mañana,  me  despertó  el

movimiento del  barco, que era como si  fuese con un coche por un camino

empedrado, sin sacudidas pero con una inquietante vibración.

Después del desayuno a la griega, con huevos fritos y bacón, subo a una de

las cubiertas y al ver la mar, me doy cuenta que habíamos cambiado el transitar

por una mar de un azul cobalto hermoso a una mar de azul grisáceo y llena de

manchas  blancas,  producidas  por  la  espuma  de  miles  de  pequeñas  olas

generadas por el viento.

Durante todo el día estuvimos con esa mar que yo intuía normal, aunque en el

cielo empezaban a aparecer pequeñas nubes, a modo de rebaño de ovejas,



que según mi tío Ricardo, eran los antecesores y anunciantes de fuertes lluvias

y vientos, los temibles cirro-cúmulos. 

Ya habíamos atravesado por algunas lluvias, sobre todo después de la niebla

que nos envolvió en el Cabo Frío, en el Golfo de Santa Catalina, pero todo

había sido como si el Julietta hubiera recibido un lavado automático.

Los días iban pasando plácidos entre soles, lunas, estrellas y la mar en calma.

Tanto era que el Julietta podía desarrollar su velocidad máxima, 23 nudos, con

lo que se preveía hacer una parada en Tenerife o Gran Canaria para repostar

combustible, ya que este es más barato en las islas. Si las cuentas salían, se

podía repostar y estar en Génova antes de navidad para poder entregar los

corderos enfriados que llevábamos desde Uruguay.Pero a pesar de los planes,

la mar seguía como una calle empedrada. Fue aquella noche que me acerqué

a la cocina para prepararme algo de cenar, ya que había abandonado el ritmo

griego de comidas, con la cena a las 17 horas. Por lo tanto, como en la cocina

había  una  nevera  constantemente  cargada  de  alimentos,  fiambre,  quesos,

huevos, mermeladas, frutas, yogurt, …. , era muy práctico y sencillo prepararse

algo para comer a cualquier hora. Pero mi sorpresa fue que no encontraba los

platos, cazos y cubiertos, que siempre estaban a la vista en sus soportes. Me

pareció muy extraño, además suponía que deberían de estar en los armarios

que rodeaban la cocina, pero estos estaban cerrados con cierres de seguridad

y yo no conocía los movimientos a hacer con la manecilla para abrirlos. Para mi

suerte, aparece uno de los oficiales, que venía a prepararse un café, ya que

estaba  de  guardia  en  el  puente.  Primero,  me  enseña  como  se  abren  los

armarios y acto seguido, le pregunto dónde están todos los utensilios. Me abre

un armario, y veo que están los plato, completamente inmovilizados en sendos



soportes, apretados por arriba y por abajo. Voy abriendo armarios y lo mismo

de inmovilismo con los vasos, cubiertos y cazos. Le pregunto del porqué tanta

inmovilización, si tenían miedo de que se fueran volando a otro planeta.

Con una sarcástica  sonrisa,  de  quien  se  dirige  a  un incauto  ignorante,  me

explica que se recibió por radio un comunicado meteorológico, de que en la

ruta que íbamos nos meteríamos de lleno en los restos de lo que había sido el

huracán Greta. Según el parte, entraríamos en una zona con vientos de más de

150 km. hora, cosa por la cual, el Julietta se movería “un poco”, así que había

que dejar todas las cosas “rompibles” bien sujetas para evitar desastres.

Calculo que habían pasado unas tres horas o tal vez, dos, ya que el tiempo en

la mar parece que transcurriera en otra dimensión. Es algo así como cuando se

dice “perdió la noción del tiempo”. Sobre todo, esos instantes o eternidades, en

donde  te  percibes  como un  punto  más de  una  gran  inmensidad,  un  punto

ridículo, ya que un enorme barco, te parece microscópico, un punto en que

sientes que giras con una esfera aun más microscópica en un inimaginable

infinito cuántico.

Así fue como volver a la desnudez y desprotección de la inocencia cuando

empecé a sentir los excesivos balanceos del Julietta. Algo que no había sentido

antes en los días de navegación que llevaba.

Al ser noche cerrada, sólo veía por las ventanas el agua de la lluvia que se

deslizaba con fuerza. Para transitar por los pasillos tenía que ir agarrándome

con fuerza de las barandas pasamanos que habían de cada lado, sintiendo la

inestabilidad de los pies, la inevitable languidez de estómago, que precede al



mareo provocado por  el  movimiento incesante,  que no dejaba estabilizar  el

“giroscopio” interno del oído.

Al llegar al camarote, las maletas, que traía 22 más el baúl, iban como las bolas

de las máquinas “clipers”, pegando a un lado y otro de las paredes.

Con mucho cuidado, para no ser arrastrado y golpeado por el mobiliario, que

no  estaba  fijo  en  el  suelo,  dos  bonitas  sillas,  porque  el  resto  estaba  bien

anclado al piso, como la cama, un sofá que estaba contra una de las paredes o

el escritorio. Las sillas, cuyas patas sobresalían del asiento como si fuesen las

patas de una araña, y que yo pensaba que eran un tipo de diseño moderno

pero que en realidad era pura ingeniería al servicio de una silla adaptada a

suelos “inestables”, iban de un lado a otro sin volcarse. Entonces fue cuando

supe para que era la cuerda que tenían debajo, rematada con una pieza de

rosca. Junto al escritorio, desde el cual escribí extensas cartas a familiares y

amigos, sobre este fantástico viaje que estaba realizando rumbo al destierro, a

unos centímetros, habían en el suelo dos orificios con rosca hembra, esto era

para enroscar la cuerda de las sillas y dejar estas fijas al suelo o con el mínimo

de movimiento.

Aseguro  las  sillas  al  suelo  y  empiezo  a  distribuir  las  maletas  que  seguían

desbocadas su carrera  por  el  camarote,  en los  huecos que me permitía  el

mobiliario, debajo del escritorio, en la ducha del pequeño baño interno y las que

me sobraron las puse una al costado de las otras, a modo de eslabones y

hundidas a presión entre dos paredes paralelas del camarote.



Ahora empezaba el otro reto: intentar dormir, o por lo menos acostarse sin salir

despedido de la cama, ya que los movimientos del Julietta eran de babor a

estribor cada vez más intensos y la cama estaba orientada de proa a popa.

El desenlace final, todo fue bien, ya que lo podemos escribir ahora.

Todo un reto intentar dormir sin lugar a dudas. La cama esta ubicada sobre una

tarima  de  madera  de  unos  70  cm.  de  alto,  en  dónde  el  colchón  quedaba

empotrado. Por supuesto no tenía barandas, como se ponen en las cunas de

los  niños,  o  sea  que  el  salir  despedido  estaba  garantizado  con  tamaño

movimiento. Pero como veníamos criados en la vieja escuela de que “para todo

hay una solución”, seguramente tradición que adquirimos los que nos criamos

en la Banda Oriental, de aquellos tíos abuelos italianos que llegaron con sus

tornos y herramientas, siendo capaces de arreglar todas las cosas mecánicas o

eléctricas que se estropeaban en las casas del barrio. Tanto te rebobinaban el

motor de una heladera como hacían la pieza del coche que no se encontraba

porque era de “importación” y para el consumo que había no era rentable traer.

Ellos, aquellos italianos desterrados que amaron y quedaron para siempre en la

Tierra de los Pájaros Pintados, nos enseñaron que todo tienen solución y todo

se puede arreglar. Por eso nos pusimos a observar el entorno que nos rodeaba

en el pequeño camarote. El problema que tenía que solucionar era dormir, o

por lo menos acostarme, sin salir rodando por el camarote. La solución vino del

sofá que estaba empotrado y anclado sobre una de las paredes del camarote.

Este,  al  igual  que  la  cama,  tenía  los  almohadones,  de  skay  empotrados.

Enseguida vi la solución. Quité los 4 cojines del sillón y los coloqué a modo de

cuña entre el colchón y su encaje en la cama. Total, que el resultado fue una



cama  en  forma  tubular,  en  donde  al  acostarte  quedabas  prácticamente

inmovilizado.  Garantizado  no  salir  volando  por  ninguno  de  los  costados,

exceptuando que el Julietta diera una más que probable vuelta de campana a

juzgar como se movía.

El objetivo de acostarse, estaba conseguido, otra cosa muy distinta era dormir.

Imposible, con ese movimiento, lo único que conseguía era que mis líquidos del

oído no pararan de moverse al igual que la mar. Así que decidí relajarme, hacer

de cuentas que estaba en un parque de atracciones, disfrutando de la montaña

rusa líquida más grande del mundo, mientras esperaba el primer atisbo de luz

natural para ir al puente de mando.

A la primera grisácea claridad, miro por la ventana, la visión era unos segundos

de  ver  agua,  una  mar  oscura  y  plomiza,  y  luego  unos  segundos  de  ver

enteramente en la ventana otro gris, más claro que era el cielo.

Mientras  subía  al  puente,  agarrándome  de  las  barandas  paralelas  de  los

pasillos del Julietta, miraba el enorme póster de las Cariátides, que cubría toda

la pared que daba acceso a la sala de entretenimiento.

Siempre me fascinó ver aquellas columnas conformas de mujer sosteniendo el

techo del templo. Yo lo quería ver como la representación del espíritu femenino

que  es  capaz  de  unir  cielo  y  tierra  a  través  de  su  fuerza,  aunque  sabía

perfectamente que esas mujeres representaban la condena impuesta por los

espartanos a soportar los más atroces pesos físicos por siempre, después de

haber arrasado la ciudad de Carias, por el hecho de que su pueblo se había



aliado  a  los  derrotados  invasores  persas.  A mi  me sigue  gustando  más  la

interpretación libre y personal, anterior.

Justo en ese momento, cuando observaba absorto la Cariátides, sentí que el

Julietta  comenzaba a moverse en dirección  proa – popa,  y  el  ruido de las

máquinas indicaban que la velocidad se había reducido al mínimo.

Había que asirse con fuerza a las barras de los pasillos o de las escalerillas, ya

que  soltarse  era  salir  despedido  hacia  delante  o  hacia  atrás,  ya  que  los

movimientos eran cada vez más bruscos.

Con bastante sensación de vértigo y mareo, llego al puente, pregunto al oficial

de guardia, a pesar de que estaban todos los oficiales, desde el capitán hasta

el contramaestre, que pasaba que nos movíamos en otro sentido, es decir de

proa a popa. Me explica que las olas son tan grandes, que el Julietta no las

puede aguantar de costado, ya que lo hacen rolar acercándose peligrosamente

a los 45º, punto este de no retorno, porque cualquier barco inclinado a esos

grados, se da vuelta de campana, lo que significaría el fin. Para evitar esto, se

cambió el  rumbo, ahora Nornoroeste, a los efectos de enfrentar las olas de

proa. Las olas superaban los 30 metros de altura,  impulsada y batidas por

vientos de 170 Km/h, mar arbolada era el diagnóstico meteorológico.

La  vista  desde  el  puente  impresionaba,  subíamos  y  bajábamos  enormes

montañas de agua color gris oscuro. Cuando estábamos arriba, parecía la vista

de mis verdes praderas onduladas en las brumas de la lejanía. Luego al bajar,

como en una montaña rusa, quedábamos rodeados de paredes de agua que

resultaban difíciles de volver a remontar.



La velocidad del Julietta, era la mínima efectivamente como lo había intuído,

para evitar que las dos enormes hélices salieran fuera del agua, cosa que al

estar liberadas de la fuerza y resistencia, aceleraran sus revoluciones de giro,

provocando una inoportuna avería de los motores. Y en aquella mar quedarse

a la deriva, era naufragio seguro.

Ahora la sensación más profunda que tuve,  tan es que muchas veces,  me

vuelve a la mente, trayéndome un sentimiento de angustia tremenda, soledad y

desamparo, fue cuando mirando por el grueso cristal de la puerta de la tercera

cubierta, que daba al exterior por la popa, y que estaba perfectamente cerrada,

ya que salir al exterior sería unirse para siempre al océano Atlántico, fue, ver al

Julietta y yo en él, descender una enorme ola, él con sus 170 metros de eslora

y 35 de manga, con sus 40 millones de toneladas, pero demostrándose con

una inocencia y fragilidad parecida a la de mis barquitos de papel que hacía

navegar veloces en la correntada del cordón de la vereda después de la lluvia,

allá lejos en mi Montevideo natal.

Ese vértigo,  esa sensación  que estás  a merced de algo  más grande,  más

poderoso, en la cual sólo te sabes testigo, observador entregado a lo que la ola

quiera y tu coraza aguante, es la misma sensación que me viene cuando la

vida a veces te hace navegar por otros mares con olas secas pero no menos

temibles y poderosas.

Al  mediodía,  nos  fuimos  acercando  al  salón  comedor,  austero  pero  con  lo

imprescindible, una mesa rectangular de unos 4 metros, con sillas de “patas de

araña” que vagaban atónitas por el recinto. Estaba precedido por un enorme



ventanal con vidrios de más de 10 cm de espesor, que daba a la altura de la

cubierta principal con vista a la proa.

La  imagen  me encantaba,  veía  la  proa  del  Julietta  sumergirse  cortando  la

gigantesca  ola  y  esta  golpeando  con  fuerza  en  el  “ventanal”  hasta  dar  la

sensación de ir en un submarino, ya que después del golpe toda la cubierta de

proa quedaba debajo de la turbia y agitada agua del Atlántico. Al contar hasta

cuatro,  veía la  punta de la  proa emerger  apuntando al  cielo convirtiendo la

cubierta en una cascada de un río torrentoso evacuando agua.

Todo esto me parecía increíble, creo que de alguna manera, a pesar del miedo,

lo disfrutaba, hasta que uno de los oficiales, que había sufrido 3 naufragios a lo

largo de su carrera, me comenta que había que evitar por todos los medios,

jugando  con  la  velocidad  y  el  rumbo,  que  “cayeran”  en  la  cubierta  3  olas

seguidas, sin dar tiempo a que la proa emergiera al cielo otra vez, porque el

barco no aguantaría el peso de tantas toneladas de agua y se iría a pique como

si  de  una flecha se  tratase,  sin  dar  tiempo a ningún tipo  de evacuación o

salvamento.

A  partir  de  ahí  las  contaba,  cuando  vi  que  no  pasábamos  de  dos  olas

golpeando en el ventanal de la cubierta antes de que volviera la catarata de

agua, decidí no preocuparme más, entregar lo que tenga que ser a las manos

de la mar, del viento, de la pericia de los oficiales y sobre todo de la sonrisa de

Iemanjá la Diosa de los Mares, que tan bien me había tratado en Salvador de

Bahía.

Así que a partir de ese momento, me puse a disfrutar de la tormenta.



Otra hazaña, aunque parece trivial  explicarlo,  era comer. Con el meneo tan

impresionante, no era fácil.

El hecho divertido, que aun hoy me provoca la sonrisa, fue lo que le ocurrió a

un chico, de 15 años, que venía con nosotros como “pasajero”, con su padre

griego  que  volvían  repatriados  a  Grecia,  después  de  una  experiencia  de

inmigración  en  Chile  bastante  desafortunada.  Todos,  cuando  ocupamos  la

mesa, tuvimos la precaución de fijar la silla al suelo con el cordón que colgaba

de esta. El chico, greco-chileno, no lo hizo, supongo que por descuido. Todo

transcurría con normalidad, me refiero al movimiento, los cocineros nos habían

puesto un delicioso plato de salchichas con bacón huevo frito y puré, que todos

custodiábamos cogiéndolo con una mano y la otra un tenedor o un cuchillo

dependiendo del comensal. De pronto se produce el impacto de una enfurecida

ola y provoca una inclinación vertiginosa del Julietta, haciendo que la muy libre

silla del chico, con él sentado, claro, se deslice como caballo desbocado hacia

una  de  las  paredes  del  comedor.  No  me  olvidaré  nunca  de  los  ojos  de

desesperación  y  asombro  de  aquel  muchacho,  las  manos  y  las  piernas

extendidas intentando agarrarse a algo inalcanzable ya que la mesa cada vez

estaba más lejos. Lo único que lo quería alcanzar fue, por separado, el plato,

las salchichas, el huevo frito y el puré que fueron quedando en el suelo del

comedor  como  advertencia  de  tamaño  descuido.  Cuando  pegó  con  fuerza

contra la pared, y a pesar de su rostro pálido y sus ojos de susto, viendo que

nada grave había ocurrido, estalló una risa generalizada que nos vino muy bien

para sacarnos tanta tensión vivida y quitarle dramatismo al susto del chico.



En esas condiciones estuvimos inmersos tres días con sus noches. Cuando los

restos del huracán Greta decidieron calmar las aguas y sofocar los vientos, el

Julietta  se  había  desviado  mucho  de  la  ruta  a  las  Islas  Canarias,  así  que

evaluando  el  combustible  disponible,  y  el  poco  tiempo  que  faltaba  para  la

entrega de los corderos enfriados en Génova, el capitán decide poner rumbo a

las Columnas de Hércules y entrar en el  Mediterráneo ya en pleno invierno

boreal, en donde el Julietta nos dejaría  junto con los corderos enfriados, no se

si para siempre pero si por ahora, por mucho tiempo......

Para Jorge Amado y  “Los Viejos Marineros”

Para  Ana,  aquella  novia  del  marinero  griego  que  quedó  en  Buenos  Aires

esperándole.

Para todos los que están haciendo un viaje y aún no lo saben.


