Soledad atrasada

Sonaba insistentemente el teléfono mévil en mi bolsillo con una ansiedad inaudita.

Parecia una llamada urgente. Al mirar el numero veo que no estaba en la “agenda” sino

hubiera salido el nombre de la persona que llamaba. Al principio pensé que era una

llamada de “tele-venta”, esas que te llaman para venderte seguros de salud, vinos,

jamones o cambiarte de compania suministradora de luz, gas, teléfonos.... Estuve a

punto de no atenderla pero aquella forma tan insistente de llamar me hizo mover a la

derecha el botoncito verde para contestar.

- Si... diguim?

De las antenas de microondas me llega la voz incierta, insegura, como de alguien que

quiere decir algo pero que le parece tan descabellado que teme la respuesta que le

puedan dar. Como cuesta a veces en estos tiempos manifestar pensamientos y

sentimientos sin que te tomen por demente o desquiciado. Esa voz la interpreto como la

de una mujer mayor, es decir con unos cuantos afios de recorrido por la vida. Me habla en
castellano pero enseguida noto un fuerte acento catalan. Después me entero que esta voz
corresponde a Elisenda, de 74 afios de edad.

- Buenos dias sefior, ¢ es el teléfono de la asociacion de uruguayos?

Le respondo afirmativamente y al oir su voz temblorosa, llena de inseguridad como de

alguien que no sabe como va a decir lo que quiere.

Le comienzo a hablar en catala, se sorprende: - A... pero usted es catalan?

- No sefiora yo soy uruguayo, de Montevideo.

- Y como es que habla tan bien el catalan?, si hay gente que llevan 50 afios en
Catalunya y no hablan ni una palabra.

- Sefiora..., cuando llegué a esta hermosa tierra, después de haber abandonado la mia
obligado, vi que era acogido por un pueblo que habla una lengua milenaria, sin estado,
pero con una lengua propia. Lo menos que podia hacer fue aprender y cultivar esta
lengua para poder comunicarme sin limites con el pueblo. Algo que me ha enriquecido
infinitamente.....

Después de haber roto el hielo con un breve parlamento sobre la lengua, Elisenda se

siente mas tranquila como para explicar su demanda o historia.

Hace 40 afios, ella trabajaba como bibliotecaria en una Universidad de Catalunya. Tenia

un marido y dos hijas pequenas.

En América Latina, corrian tiempos duros y dificiles, supongo que como casi siempre, lo

que pasa que en aquella época el control se practicaba con extrema violencia. Mas



concretamente, en el Cono Sur, ya estaba en marcha el siniestro “plan céndor’ que
consistia en montar en los diferentes paises dictaduras militares, las cuales estarian
coordinadas para llevar a cabo una terrible represion.

Fue asi que por estas tierras fueron llegando lo que se llamaba en ese momento
“exiliados”.

Dentro de esos exiliados llega a la Universidad en donde trabajaba Elisenda un pequeno
grupo de argentinos y uruguayos.

Con estas personas Elisenda forma una amistad que ha superado tiempo, espacio y hasta
la poderosa muerte. Me cuenta con una sentida nostalgia las horas pasadas hablando del
Che Guevara, de filosofia, de la alucinante literatura latinoamericana del Mario, del Gabo,
Juan Carlos, Jorge..., del mundo lleno de solidaridad, en donde el compartir sustituiria al
competir, la justicia y el bienestar de los pueblos seria la norma que lo regiria.

Elisenda entré6 con sus amigos latinoamericanos en ese mundo maravilloso factible y
posible de conseguir. Corrian vientos de un mundo nuevo, una nueva humanidad.

Pero un dia llega un momento terrible para Elisenda, sus amigos deciden volver a sus
tierras para incorporarse a la lucha, se necesitaba a todo el mundo para acelerar el
cambio.

Al poco tiempo, Elisenda se entera que la mayoria de sus amigos habian sido detenidos,
salvajemente torturados y lanzados desde aviones a las marrones aguas del Rio de la
Plata, los terrorificos “vuelos de la muerte”.

A Elisenda se le formd un enorme agujero en su corazon, el agujero de la soledad, ese
que se forma cuando has vivido una intensa amistad, cuando has compartido con otros
seres tu “plan de alma”.

Continué con su vida, separandose de su marido, criando a sus hijas, saltando sobre “un
dia a dia” que normalmente no deja tiempo a la amistad, a hablar de los suefios, sin
miedo, sin escamotear ninguna de las utopias que los corazones saben que son
realizables.

Sus hijas marcharon al extranjero, por trabajo, segun sus profesiones, alla tienen sus
familias, su vida “hecha”. De vez en cuando vienen a ver a Elisenda, mas que nada a
pasar unas vacaciones en Barcelona. Mientras, el resto del tiempo se conforma con ver
alguna foto de sus nietos via internet, eso si en un teléfono de ultima generacion que sus
hijas le regalaron.

Elisenda tiene hoy una soledad atrasada tan grande, tan profunda y tan lejana que para
no compartir tantos recuerdos con seres que el Rio de la Plata engull6 sin piedad, llamé a

una asociacion de uruguayos para saber si quedaba gente de su edad, que se reunieran



todavia y mantuvieran encendido algun candil guardando los brillantes rayos del sol que
alumbré la amistad de su vida, escuchar otra vez nuestro acento, nuestro deje y el Iéxico
tan especial que sélo nosotros y amigos como Elisenda somos capaces de entender,......

a y también tal vez tomarse unos matecitos.



