Soledad atrasada

Sonaba insistentemente el teléfono mévil en mi bolsillo con una ansiedad inaudita.
Parecia una llamada urgente. Al mirar el nGmero veo que no estaba en la “agenda” sin6
hubiera salido el nombre de la persona que llamaba. Al principio pensé que era una
llamada de “tele-venta”, esas que te llaman para venderte seguros de salud, vinos,
jamones o cambiarte de compafiia suministradora de luz, gas, teléfonos.... Estuve a
punto de no atenderla pero aquella forma tan insistente de llamar me hizo mover a la
derecha el botoncito verde para contestar.

- Si... diguim?

De las ondas electromagnéticas me llega la voz incierta, insegura, como de alguien que

quiere decir algo pero que le parece tan descabellado que teme la respuesta que le

puedan dar. COmo cuesta a veces en estos tiempos manifestar pensamientos y

sentimientos sin que te tomen por demente o desquiciado. Esa voz la interpreto como la

de una mujer mayor, es decir con unos cuantos afios de recorrido por la vida. Me habla en
castellano pero enseguida noto un fuerte acento catalan. Después me entero que esta voz
corresponde a Elisenda, de 74 afos de edad.

- Buenos dias sefior, ¢ es el teléfono de la asociacién de uruguayos?

Le respondo afirmativamente y al oir su voz temblorosa, llena de inseguridad como de

alguien que no sabe cémo va a decir lo que quiere.

Le comienzo a hablar en catala, se sorprende: - A... pero usted es catalan?

- No sefiora yo soy uruguayo, de Montevideo.

- Y como es que habla tan bien el catalan?, si hay gente que llevan 50 afios en
Catalunya y no hablan ni una palabra.

- Sefiora..., cuando llegué a esta hermosa tierra, después de haber abandonado la mia
obligado, vi que era acogido por un pueblo que habla una lengua milenaria, sin estado,
pero con una lengua propia. Lo menos que podia hacer fue aprender y cultivar esta
lengua para poder comunicarme sin limites con el pueblo. Algo que me ha enriquecido
infinitamente.....

Después de haber roto el hielo con un breve parlamento sobre la lengua, Elisenda se

siente mas tranquila como para explicar su demanda o historia.

Hace 40 afios, ella trabajaba como bibliotecaria en una Universidad de Catalunya. Tenia

un marido y dos hijas pequenas.

En América Latina, corrian tiempos duros y dificiles, supongo que como casi siempre, lo

gue pasa que en aquella época el control se practicaba con extrema violencia. Mas



concretamente, en el Cono Sur. Ya estaba en marcha el siniestro “plan condor” que
consistia en montar en los diferentes paises dictaduras militares, las cuales estarian

coordinadas para llevar a cabo una terrible represion, aniquilando asi los vientos de cambio a
Una sociedad mas justa e igualitaria.

Fue asi que por estas llegaron lo que se llamaba en ese momento “exiliados”.
Dentro de esos exiliados llega a la Universidad en donde trabajaba Elisenda un pequeiio

grupo de argentinos y uruguayos.

Con estas personas Elisenda forma una amistad que ha superado tiempo, espacio y hasta
la poderosa muerte. Me cuenta con una sentida nostalgia las horas pasadas hablando del
Che Guevara, de filosofia, de la alucinante literatura latinoamericana de Mario Benedetti, del Gabo,
Juan Carlos, Jorge..., del mundo lleno de solidaridad, en donde el compartir sustituiria al
competir, la justicia y el bienestar de los pueblos seria la norma que lo regiria.

Elisenda entré con sus amigos latinoamericanos en ese mundo maravilloso factible y
posible de conseguir. Corrian vientos de un mundo nuevo, una nueva humanidad.

Pero un dia llega un momento terrible para Elisenda, sus amigos deciden volver a sus
tierras para incorporarse a la lucha, se necesitaba a todo el mundo para acelerar el
cambio.

Al poco tiempo, Elisenda se entera que la mayoria de sus amigos habian sido detenidos,
salvajemente torturados y lanzados desde aviones a las marrones aguas del Rio de la
Plata. Los terrorificos “vuelos de la muerte”.

A Elisenda se le formo un enorme agujero en su corazoén, el agujero de la soledad, ese
gue se forma cuando has vivido una intensa amistad, cuando has compartido con otros
seres tu “plan de alma”.

Continud con su vida, separandose de su marido, criando a sus hijas, saltando sobre “un
dia a dia” que normalmente no deja tiempo a la amistad, ni a hablar de los suefios, sin
miedo, sin escamotear ninguna de las utopias que los corazones saben que son
realizables.

Sus hijas marcharon al extranjero, por trabajo, segun sus profesiones, alla tienen sus
familias, su vida “hecha”. De vez en cuando vienen a ver a Elisenda, mas que nada a
pasar unas vacaciones en Barcelona. Mientras, el resto del tiempo se conforma con ver
alguna foto de sus nietos via internet, eso si en un teléfono de ultima generacion que sus
hijas le regalaron.

Elisenda tiene hoy una soledad atrasada tan grande, tan profunda y tan lejana que para
no compartir tantos recuerdos con seres que el Rio de la Plata engull6 sin piedad, llamé a

una asociacién de uruguayos para saber si quedaba gente de su edad, que se reunieran



todavia y mantuvieran encendido algin candil guardando los brillantes rayos del sol que
alumbré la amistad de su vida, escuchar otra vez nuestro acento, nuestro deje y el Iéxico
tan especial que so6lo nosotros y amigos como Elisenda somos capaces de entender,......

a y también tal vez tomarse unos matecitos.

No quiero ser cruel, no quiero decirle que aquellos tiempos se fueron para siempre, segura-
mente engullidos por las marrones aguas del Rio de la Plata, o por lo que es peor, la traicion
de ideales por parte de las nuevas generaciones de dirigentes.

Que la «bestia» que nos mato, torturd, exilié habia ganado esa batalla, que no la guerra.

No le dije nada de eso. Sdlo le dije que aquel espiritu fraterno, colaborativo, cooperativo, de
valores como la amistad seguia tan vivos i frescos como siempre, nada mas que habian
pasado, a modo de proteccién, a la mas estricta «clandestinidad», pero que ahi estaban.
Nada mas habia que buscarlos tal y como estaba haciendo ella con esta llamada. Le dije
gue al igual gue estrellas estos valores se irian agrupando en cumulos y galaxias, alumbrando
para siempre la noche mas larga. Trasmutando todo a ese mundo de utopias y suefios

gue Elisenda recordaba.

Se quedo mas tranquila de saber que aquellas amistades todavia funcionaban.

Me dijo que era consciente que su tiempo terminaba. Pero que en su terrible soledad cada
dia recordaba el calor de la amistad, de la charla, aunque sabia que estaba rodeada de
fantasmas llenos de amor que la esperaban en ese camino de luz. Se quedo tranquila en
saber que la bestia no habia derrotado al amor, carifio, solidaridad, alegria.... en definitiva

a la vida misma, que esta continuaba inexorablemente al mundo que hemos sofiado.

Mi pequefio homenaje a Elisenda y a todos los seres que creen estar solos pero que en

realidad no lo estan y nanca lo estaran.
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