DUENDES DE CERRO LARGO

an hermosas son mis violetas de los Alpes, que en la madrugada

envuelta en nieblas, se las dan de llama las nobles corolas de

terciopelo, doble justeza de sol y de agua, doble regalo de dulces
telas a la mujer insomne que tanto gusta de la luz y del espejo. Con la frente
como si fuera a hundirseme en los vidrios, asisto al milagro de la luna velad
venciendo con sus plantas desvanecidas la creciente marea sideral, entre
blancos linos y azulada ola. Adentro, buena sombra doméstica orillada de los
minimos duendes familiares, viejos como toda mi raza; los duendes de mi piel y
de mi sangre, prestos a la ayuda, ricos de misterios humildes y sagrados. Los
conozco, les doy sus nombres eternos; desdefio o solicito sus collares con las
piedras del suefio, las pantuflas tejidas con las hebras del cabello que se me
cae, sus cascabelitos de oro que escucho nombrar apaciblemente a toda la
gente de la casa:

— jComo cantan los grillos!

— jQué coro de ranas creidas que la luna es una lagunita en cuyas orillas
se afina el canto!

Sdlo Feliciana, mi negra aya, y yo, sabiamos que los ruidos de la noche,
dentro de las casas, pertenecen a seres infinitamente pequefios e invisibles,
gue son nuestros servidores mientras no tengamos manchas de maldad en el
corazén. Ahora, desde este balcon de siete lustros en que esta suspendida mi
vida de mujer, contemplo, en el prodigio de este nocturno marginado de flores
exéticas, los otros afios que quedaron atras, placidos, crédulos, puros. Y vuelvo
a recordar las cosas tan amadas, los duendes de mi hogar de Cerro Largo,
cuando aun no sabia leer y era muy sabia: el del- hervor-de-la-leche, el del
amasijo, los de la costura, la mermelada de membirillos, el pan fresco, la ropa
limpia, los dulces del Brasil. Las agujas de crochet, los zapatos lustrados, la
rueda de la maquina de coser.

—Oia Susana: mina puntilha de maia, amaneceu hoye com unas hileiras
mais de puntos. O duende me fixo un poquitinho para axudarme. jO pobre! Voy
dexarle un bocadinho de doce de leite. Gustale moito.

Y asi lo hacia. Si se lo tomaba Tilo en la amanecida, o lo merendaban
los ratones de lindos ojillos como negras cuentas, nunca lo pensamos Feli ni



yo. A veces venia hasta mi cama, en puntas de pie, cuando ya estaba
meciéndome el suefio:

—Susana, a manha voy a facer pan, bien cedo. Tu que eres un anjo, pide
a o duende que me leude bein a masa.

Medio dormida, yo obedecia arcangélicamente:

—Duendecito del pan, hacé que la masa crezca bastante y las roscas
salgan ricas. Feli te hara una para vos solo y yo te la pondré en el tirante del
galpén en seguida que saquen el pan del horno.

Y me desplomaba sobre mi buen colchén de lana, ya dormida, dejando a
mi negra aya, tierna y agradecida, la tarea de arroparme y, muchas veces, de
decir por mi las Ultimas oraciones, las de la noche.

Creiamos las dos en el cielo y en los santos, pero era a los duendes a
guienes invocabamos para todas las necesidades diarias. Los sentiamos a
nuestro alrededor. Con miradas cémplices nos comunicdbamos el significado
de cualquier crujido de los pisos o de la madera de los muebles; de cualquier
gemido del viento sobre el tejado o del tamborileo de la lluvia en los vidrios y
contra las lustrosas hojas de los naranjos, repique seco como de granizada.
Nuestros duendes corrian descaradamente bajo el aguacero nocturno, con sus
minasculos zuecos de madera de sauco. Si mi madre cosia, con todo oido
experto sabiamos cuando el duende hacia mas ligero el girar de la rueda; si
nos figurabamos que mis bolitas estaban mas brillantes, ya sabiamos las dos
gue eran nuestros generosos amigos quienes habian hecho la paciente faena.
Pero a veces también los sentiamos llorar en el huracan. Y decia mi oscura y
sabia profesora de maravillas:

—Os probecinhos xoran porque face doucentos afos, sua rainha perdeu
una sortixa de ouro y no encontrou elha todavia.

Entremezclando portugués y espafiol, con términos criollos, Feli decia
las cosas de un modo que me encantaba, contAindome episodios fabulosos. jLa
sortixa de ouro de una duendesa rainha! Me parecia maravilloso. Pero, llorar de
tal modo y tanto tiempo por un anillo que debia tener el diametro de un
estambre de amarillys, resultaba un poco tonto, aun para una nifiita de cinco
anos.

Si, pero era un anillo méagico. Okra, el duende mayor que vive cerca del
polo -una punta de la estrella de la tierra que tiene el sombrero de hielo- se lo
dio a los duendes de Cerro Largo en una visita que le hicieron para llevarle de
regalo corderos recién nacidos, guindado de pitanga, bolos de cuajada y
naranjas maduras, de las quintas de Pérez-Trio y Pepe Chico. La region es
pobre, sin metales ni piedras preciosas, al revés de otras donde hay rios con
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arenas de oro y montafias henchidas de riquezas fulgurantes. Arazatina vino
loca de alegria con ese presente para su rey. Sus humildes subditos podrian
viajar por los arroyos de gran correntada sin temor a hundirse, sobre hojas de
camalote o cscaras de troncos de sauce; podrian encontrar collares de
cuentas de colores, enterrados por los arachanes, con sus muertos, en los
cerros de Acegua y Guazunambi, cubiertos de negras carquejas, no dejarian
de perder, en esta tierra sin lobos, pero de clima tan desigual, ningun corderito
recién parido que fuese atacado por los caranchos, y las cosechas serian
buenas, pues alejarian el granizo y prevendrian las grandes secas. Porque
son malas, dejarian sin lengua a todas las brujas que echan feitizo y a las
comadres que enredan a los parientes, como mi tia Florbella. Jamas fallarian
las mermeladas de guardar para el invierno, no se apestarian las uvas, y la
lana bien esquilada de las ovejas de mi abuelo don Modesto Morales, seria
blanca, limpia, de muy buenos precios. jOh, Feli, mi buena Feli, cuanta riqueza
y qué dicha! Pero la loca de Arazatina bail6 tanto, salté tanto, que de contenta
perdio su anillo entre las cafas tacuaras de la orilla del rio. Ahora lloran con el
caliente viento del norte, que trae la lluvia, o con el frio viento del sur que pone
el cielo despejado y hace, en las madrugadas, juh... u... uu... uh! como un
animal salvaje, la reina Arazatina, mas pequefia que el dedal de mi madre, y
sus vasallos.

La fiesta, como casi todas las fiestas, les costo cara a los pobrecillos y a
todos nosotros.

Tal vez, si en lo que me queda de vida mis duendes de Cerro Largo
encontrasen un dia el anillo magico, yo volveria a ser feliz.
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