"EL ABRAZQO"



El abrazo

Habian pasado muchos anos desde el ultimo encuentro. Poco quedaba de la chica

delgada, con minifalda y cabellos largos. Menos aun quedaba del chico de pelo largo

gafas de carey y vientre plano. Pero lo que no habia podido hacer desaparecer, la

contemplacion resignada de lo que llamamos tiempo, fue empafar la mirada de sus

ojos. En sus miradas no se veia cansancio ni ira ni rencor. Se veia a dos almas llenas

de entusiasmo, de alegria..., de amor en definitiva. Siempre sorprendidos por la vida.

Lo que si habian aprendido al ir contemplando el tiempo era que ese amor es

expansivo. Sabian sentirse parte de todas las cosas y todas las cosas ser parte de

ellos.

Como la figura del caballo en un tablero de ajedrez sus vidas fueron haciendo diferentes

saltos. Exilios, prisiones, trabajos, estudios, profesiones....... , los fueron separando

irremediablemente de compartir charlas, bailes, luchas sociales, una vida entera tal vez.

Los dos recordaban la ultima vez que se habian visto. Fue en el Montevideo oscuro y

triste del tiempo del "estado de sitio", la horrible dictadura militar bajo las alas negras

de la "operaciéon coéndor". Injusto nombre dado a un plan siniestro. Comparar algo tan



cruel con un extraordinario ser como es el condor nos parece deleznable.

Tiempos terribles en donde la muerte, el miedo y el terror se paseaban por las calles

como una lengua de bleque negro, maloliente, pegandolo todo. Esa era la sensacion

que les quedaba de aquellos anos. Un bleque de olor inmundo que mataba los dulces

perfumes de los jazmines montevideanos.

En aquellas condiciones los dos se habian encontrado en esa esquina para intercambiar

unos nombres y direcciones de familias de compafieros. Para ayudar, ya que aquellas

maquinas entrenadas para torturar y matar se habian llevado, quien sabe a donde, a

uno de sus integrantes o a varios de los miembros de la familia. La informacion iba

minuciosamente apuntada en hojillas de fumar. Libritos que ademas servian para lo que

eran: armar un cigarro y darles un instante de reposo saboreando el humo del tabaco.

Apuntaban todos los datos en las hojillas porque eran faciles de comértelas. Asi los

acidos del estbmago hacian desaparecer la comprometida informacién. Se lo comian si

veian que en su camino se acercaban a uno de los tantos controles de soldados que

sembraban las calles.

El ser una pareja de muchachos jovenes, eso, les daba siempre una segunda via de



escape. Esta consistia en besarse lo mas apasionadamente posible para pasar como

dos enamorados. Encuentros un poco obligados, pero la verdad, no desagradaban a

ninguno de los dos. Aquellos besos eran de los labios frios, a veces temblorosos por el

miedo. Besos de corazones latiendo aceleradamente, llenando el cuerpo de adrenalina.

Suerte que siempre alguno de los dos respiraba hondo y le salia intentando ser lo mas

convincente que podia un "tranquilo, tranquila que ya se van".

Es que sabian bien lo que les podia pasar si caian detenidos. Significaba pasar por

palizas brutales, violaciones o sofisticadas torturas. Si las soportaban pasaban a ser

unos de los secuestrados mas de la bestia, en una carcel "preparada" o en algun

cuartel. Si no la soportaban habian dos posibilidades, una convertirse en un

desaparecido mas o en un "peligroso y fuertemente armado sedicioso" abatido por las

heroicas FFCC (Fuerzas Conjuntas). Cualquiera de las dos era la muerte fisica.

En esas condiciones habia sido el ultimo encuentro en aquella esquina de Montevideo.

Los dos tenian la sensacion que habia quedado algo pendiente.

Después vino el largo y eterno exilio, la incomunicacion, la carcel. No saber nada uno

del otro ni de sus destinos. El olvido que imponen las rutinas diarias. S6lo se aparecian



en los recuerdos. Esos que vienen cuando, solo o sola, se encontraban frente a la mar

o mirando el cielo en una noche estrellada.

Asi fueron cambiando con los anos, el aspecto fisico, la juventud perdida. Solas vinieron

las canas, alguna pérdida de pelo, la antisocial barriga, los dolores, siempre producidos

por los malditos cambios de tiempo, esta claro, el no alcanzarte la largura del brazo

para ver lo que pone un tiquet de una compra y tantas cosas mas que ahora mismo no

querian acordarse.

Eso si siempre les quedo el saber que tenian razon. El haber estado del lado en que se

buscaba irreductiblemente el bien comun, la felicidad de todos. Eso lo seguian teniendo

bien claro.

A nivel exterior, sabian que habian sido derrotados, sin duda. Pero a nivel interior, del

corazon, del alma, sabian que por aquello que se jugaron la vida, sigue siendo valido,

actual y tal vez mas necesario que nunca. Querian ser parte de sociedades solidarias,

basadas en "el compartir" y no en "el competir". Crear economias sostenibles, no

extenuadoras de los ecosistemas, lugares donde el ser humano compartiera sus logros

intelectuales, tecnoldgicos y espirituales. Vivir en perfecta armonia con su entorno, el



que sea, en el que se haya nacido. Estas sociedades a su vez, compartir entre ellas sus

logros para hacer la vida mejor de todas en conjunto. Algo asi como un organismo Vvivo

en donde estamos unidos por una red neuronal que cuida, protege y estimula todos los

organos respetando casi religiosamente la diversidad y libertad de cada uno. Tal vez

seria como recuperar el espiritu que nos dejaron nuestros exterminados hermanos

emplumados. Ellos fueron los primeros que tuvieron que enfrentarse a la bestia.

Ya con las esperanzas perdidas de un posible reencuentro, separados por mas de

cuarenta afnos de tiempo lineal, después de que ella hubiese pasado unos terribles afos

en prision y él, el destierro, que es igual al haber muerto. Es que el destierro es la

muerte. Muerte de la vida en un entorno, en una sociedad, en una geografia. Decia un

amigo, aun desterrado, que el destierro es como si arrancas una cebolla de su quinta y

en lugar de ir a la ensalada del que la plantd, la metés en un contenedor frigorifico y la

mandas a diez mil quildmetros. Queda congelada, dura, escarchada hasta que la frien

en un sartén con manteca hirviendo. El en uno de sus viajes de "despedida" al Uruguay,

siempre a todo desterrado le queda eso, de intentar recuperar aquella vida truncada,

sin darse cuenta, y tal vez nunca se dara cuenta, que aquella vida, la que llevaba antes



de partir, ya no existe. Murié también con él cuando subié al barco o al avién que lo

llevo al exilio.

Fue asi que en uno de sus viajes se enteré de la existencia de ella por alguien que la

conocia y sabia de su paradero. Ninguno de los dos sabian si estaban vivos o muertos.

De estar vivos ninguno de los dos sabia si quedaba algo de aquella muchacha, de aquel

muchacho llenos de suefos e ilusiones, de alegria por la vida, de proyectos.

Este conocido de ambos le facilité a él el teléfono de ella. Cuando él la llamd, al sentir

el "hola" reconocié su voz. No habia cambiado en cuarenta afios. El preguntd cémo

estaba sin decir quién era. Entonces las voces se reconocieron mutuamente. Se produjo

un silencio tal que lo Unico que se oia era el latir de los corazones. Nunca supieron

cuanto tiempo durd aquel reencuentro en el silencio a través de las microondas de los

celulares.

Quedaron de encontrarse en la Plaza del Entrevero, oficialmente Plaza Fabini, con el

monumento a una batalla por la lucha de la Libertad de la Banda Oriental, realizado por

el escultor José Belloni. No representaba una batalla "convencional" del siglo XIX sino

las que libraban los ejércitos populares de la Banda Oriental, es decir atacando



pequefos grupos y formando una "montonera”, un "entrevero". En uno de los lados del

monumento hay una estrofa del poema escrito por Mercedes Garcia

Sin distincion de clases ni de
razas, todos lucharon en un mismo
deseo y esperanza: igualdad de

derechos ante una Patria Libre"

Alli habian quedado, por el lado que mira al Museo del Gaucho, en pleno centro de

Montevideo, a las 6 de la tarde. Una hora apropiada ya que Ila tarde empieza a

refrescar después de un dia de caluroso enero.

A él le vinieron ganas de preguntar ;ché y nos reconoceremos? Tenia miedo de que no

se fueran a reconocer por los "cambios" que trae aparejados el paso del tiempo lineal.

Pero no, no dijo nada, ella tampoco. Simplemente él le dijo que iria al encuentro con

una camisa celeste de manga corta y unos pantalones color crema. Ella le dijo que tenia

el pelo blanco pero largo igual que siempre. Eso si, recogido detras formando una cola.

Con esos detalles imposible no encontrarse delante del enorme monumento al Entrevero

por muchos montevideanos que hubieran decidido ir a disfrutar de la fresca de la tarde.

Los dos llegaron con estricta puntualidad clandestina. Siempre los encuentros eran muy



puntuales, solo cinco o seis minutos de espera, porque si no estaban a la hora

acordada era que podias haber "caido" detenido. Si la demora era por otra cosa mas

trivial, ya se buscaba otro encuentro, otra esquina.

El habia llegado una media hora antes. Llevaba mas de seis afios sin visitar Montevideo

desde su ultimo viaje. Pens6 que seria agradable recorrer la Plaza Fabini, sentarse en

uno de los bancos a ver como los surtidores de agua mojaban jinetes, cabalgaduras,

boleadoras, lanzas y sables congelados en el bronce del monumento. También para

disfrutar de pie, la vista que tanto le gustaba desde siempre, ver a la Avenida

Agraciada, hoy Avenida del Libertador G. Lavalleja, extenderse enormemente ancha,

hundida a su paso por el barrio de La Aguada y acabar rematada por el monumental

Palacio Legislativo.

Un carrillon aviso6 las seis de la tarde. Fue suficiente para despertarlo de la ensofacion

que le produjo la vista de la Avenida del Libertador que estaba como siempre, casi igual

como la habia dejado hacia 41 ainos.

Se gird y con paso acelerado fue hacia la parte del monumento en dénde habian

quedado de encontrarse. A unos diez metros de distancia se vieron. Inconfundibles las



sonrisas, los brazos y las manos saludandose, acercandose. Casi corriendo.

Cuando estuvieron a tocarse, ya con los ojos empafados, no pudieron pronunciar

palabra. Sélo abrieron los brazos y se fundieron en un abrazo mas sdlido que el de las

figuras del monumento al Entrevero.

Era un abrazo esperado, recuperado de la fosa abisal del tiempo. Venia de ese lugar de

dénde proceden y van todas las cosas: el corazon.

Nunca supieron el rato que duré aquel abrazo, aquel instante eterno en que los dos

corazones se fundieron en un sélo latido.

Asi compactados giraron sobre sus pies con los ojos cerrados, para sentir con mas

intensidad la eternidad. Establecieron ese contacto cuantico que hace que dos particulas

que un dia estuvieron juntas en una estrella pero que recorrieron espacios diferentes, se

reconozcan, se vuelven a juntar, a encontrarse. Se reconocen y automaticamente se

llenan de felicidad infinita con una sonrisa en el aire y un sentimiento de "qué bien, nos

hemos vuelto a encontrar".

Ese abrazo entrelazé sus almas para siempre.

Siguen asi, abrazados en Montevideo, en la Plaza Fabini junto al monumento al



Entrevero, sin que nadie los vea. Pero cuando un caminante rutinario pasa por ese lugar

siente una sensacion de alegria, de ligereza, de corazén en paz, sin saber porqué. Es

que ellos fueron conscientes que con aquel abrazo habian plantado un punto de amor

en la Plaza Fabini, invisible, intangible pero capaz de llenar los corazones de los

caminantes rutinarios de amor infinito.

El a los pocos dias marché otra vez al exilio, a su nueva tierra o universo tal vez, ahora

convertido en su amada casa, su lugar en el mundo, ella unos meses después marcho

al exilio de las formas, de las ilusiones, de los hombres.

Saben los dos, lo supieron en aquel abrazo, que no existen exilios suficientes para

separar a dos particulas que estuvieron juntas en la misma estrella.

Montevideo, un dia de verano con Luna Nueva y el perfume de jazmines mezclados con

el olor del Rio de la Plata vagando por el aire. De cualquier afo.



